顾盼现代众多的国画，难以见到具有丰富的现代书卷气息的，以表现现代文人情调的山水画作品。我们平常看到的山水画，不是一味摹古就是写生式的,且传统的高雅格调丧失殆尽.前者完全没有自我，纯粹是拾古人之牙慧，缺乏自己独特的艺术个性；后者还没有懂得国画创作要摆脱真实的束缚，用自己对自然的理解去进行表现，即运用自然界的山水结构组成规律，表达作者的一种情思。当代山水画的创作，画家首先需确定自己的画作掌控在田园牧歌式生活范畴，但不能是陈旧的，而是要具有新时代气息，创作手法及艺术理念也绝不能突出写实，当写画家理想中的田园。为此要运用独特的技法，既有传统也有自己的创造，来使整个画面具有独特的审美趣味。

      空泛是艺术创造的大忌，古典山水之所以具有永恒的魅力，就是因为它表现了那个时代文人的思想情怀，不是玩弄笔墨技巧和展现美丽的图案。眼下一些画家觉得山水画就是画所见山水景象，并非画什么心目中的山水。何必非得表现自己的情怀？更有甚者竟认为画家画的就是一张美丽的图画，作到形式美不就可以了吗？美术美术，能够给人一个美好的景象不就很成功吗？能够作到把美表现出来，不就是美术创作的宗旨吗？何必非得有自己独特的思想和艺术表现内涵？其实这么认为是没有真正认识到美术表现的深层意义，仅止步于美术的外围。美术作品达到外在的形式美，那只是最起码的要求。优秀的美术作品必定是画家心声的表露，不但一定要有画家自己独特的外在形式美外，还必须表现出他自己独特的思想境界和艺术诉求。如果只是达到了外在形式美，那与标本图案还有什么区别？

      因为认识的缺失，致使许多山水画大都只是山山水水的表现而已，有的美是美，但缺少思想内涵，只是一张图案画而已，没有通过作品彰显画家自己的内心世界，体现自己对美好山水、生活的向往情怀。一种思想情怀的展现，要通过画家自己的独特笔墨，但更重要的是画家首先要备有此种艺术理念，而艺术理念的形成需要具备丰厚的学养，有了丰厚的学识积淀，才会自然的修炼成自己独特的高雅绘画理念。故此，作为一名优秀的国画家只有丰厚的生活还不够，还必须多涉猎古典文化，诸如诗词歌赋、古文俗曲、小说戏曲，以及现代文学等等，这些是奠定一个美术家创作理念的形成基础。只有积累大量的文化于头脑中才可能具备文人的情趣,才可能与具备传统文化的传统文人表现在山水画里的思想情节接轨。画家虽当体现现代文人的新艺术情趣和新生活感受，让观者一过目就知道那完全是现代知识分子的情调，体现的是现代知识分子的审美情趣。可毕竟你是中国古代文人的后裔，在你的文脉里应当流淌着前代文人的情思和篇章。故此倘没有传统文化的厚积,就不可能理解传统山水画的精髓,也就不可能达到继承.画家创作的终极点虽说需要通过画家的笔墨继承,但其实必须首先继承传统国画的创作理念.这是一条颠扑不破的真理.你的构图，画出你所向往的画面来实现，你所表现的内容，形成的格调，要展示出你是在用思辨的，又是下意识的表达自己内心的向往。因此你的绘画态度不仅是率意的、漫不经心的信笔，也是理念的，有意识的构建性创作，这就要建筑在传统理念基础的平台上。为此文化积淀是不可逾越的关口。也就是说，画家不能希图创作出思维中本不存在的。

    许多现代画家的山水画，大都只是写实的表现山水的自然风貌，追求形象、光影逼真摄影效果的有之，追求质地感效果的有之，追求笔墨、形象美、色彩美的有之，强调心理、视觉感受的有之，追求酷似古人的有之，……唯独匮乏表现自己的人生追求。而且千人一面，大同小异。古代画家用他们的笔墨表现的是他们自己对山水的理解。我们回首领略古人作品，尤其是个中的经典，他们并不是单纯的描写山水形象，更不是特意出新或耍弄笔墨技巧，而是把山水作为所表现的人的活动的背景。古代画家实质上表现的是他们那个时代知识分子的思想情趣，即画家自己追求的田园山水隐逸审美理想。当代画家可以视隐逸而不顾，但却必须将其中的山水情节揽而怀之，要秉承古代画家以山水为家园的这一优良传统，在画作中努力使其突显出来，使山水画创作，成为展现自己思想追求的方式，所以这样的山水画方可摆脱对真山水的空泛的描绘，注入画者的审美理想。这样画出的内容，才禁得住细细的品味。这样的创作思想才会使作品不但成为现代知识分子的心声，也会被所有观赏者所钟爱。

    欣赏优秀山水画心中应当被净化了一般，这是因为画中表现的并非纯粹的山水景象，而是画家所追求的心灵的物化。为此画家当创造自己独有的，具有古典山水意味，又是当代知识分子所向往理想的和谐美好的新山园景象，要给人的感觉是静和净。使那山水景象沉静得不沾染上一点尘世浮躁的影子，避开现在有的山水画那种假古董的古板或充满做作，及不当有的纵横捭阖的鼻息干虹霓式的浮躁气氛。从表现理念上回归到沉静清旷的古人意境，秉承古代文人画的优良传统。要达此目的就必须储备良好的古代文化的底韵，因为沉静是不可能装饰出来的，心净也不是做作而出的，而是发自画家心底的对传统文化自然的表露，思想情趣在自然而然中，才会得到最大的发挥。不错，这样的画的主题都是田园，因此画面上点缀的人物与画面结合要力求严谨，要强调独创的特色。如此，与传统的点景人物虽大相径庭，但也有联系。即传统山水用古人形象点景表达隐逸的情怀，而当代画家用自己心目中的山村人物形象突现自己的新田园情怀。点景人物可增加了画中的清纯的净。  

    画家创作手法可以很新鲜，和其他画家可以有很大的区别。但手法新颖却并不能怪异。这样的画要入世但不能媚俗，要把观者带入一个由你编织的世界里，这个山水画的世界必须具有很强的新时代文人情调，感染观者，引发向往，让观者产生有机会一定按你的画作来个按图索骥，到山里去寻找那美好的桃花源。

    在如今，倘若看过你的画的人说：“你得画好像画的是我当年经过的地方，画中村外的小桥，哗哗的流水，高大的树木，望不尽的丘壑，给人挺真实的感觉，可是细一琢磨又不是。画中的山村特别清纯，不但美丽，而且特别温馨亲切。”这种勾引激发出某些人生活经验的审美意向虽不必是画家努力的方向，但也无可厚非。如果有的人说：“我一见这幅画，马上就被那美丽翔和的山村景象吸引住了。住久了喧嚣的城市，很希望能到大自然里去吸收新鲜的空气，但更想到农村去。看到它使我这种欲望更强烈了。……我见到过的一些山水画，虽然也美，但一看都是荒山野岭，不可居住，要不就是景点式的，跟公园介绍仿佛。这幅山水画，突显出的是与山水交融在一起的村庄。这样的山水画我也见过别人画过，但太逼近真实了，没有给人以遐想的空间。而它更像古代文人山水，供人想象的成分很大，能够让人感觉到山水的亲和力，就像自家的庭院，住在这里舒心自在。我向往这样的地方。”倘若有如此的评价，就是说基本达到了不似自然又似自然的境界了。

    唐诗气韵恢弘，艺术创造规律是相同的。画必须要画得大气，要给人一种不是孱弱小品而是黄钟大吕的感觉，才可能具有艺术的穿透力。画是心声，从中可看到画家的思想境界和品格。从手段上讲，画作大气就必须画得有质量感，质量指画面给人的感觉厚度和画面结构的结实。即使追求空间感空灵，还是要秉承宋画传统，让画显得结实而又开阔，不给人闭塞小气的感觉。传统山水画在立意方面很强调，但技法起的作用也很突出，古人表现他们那个时代的思想，我们表现的理念要求尽量与他们的靠拢，为此，继承古人的技法并不亚于继承“画载道”这个传统。

    一个真正的艺术家的作品，必须具有自己独特的艺术风貌，不能与古人、现代人的雷同，也不可逼肖自然，彰显艺术个性是艺术家必备的品格。我在一首论艺术创作的诗中写道：”不作时风趋鹜人，别开天地自修门。风骚独领人称道，唯地唯天唯我尊。”这样说似乎有些过分，其实对于艺术创作来说，没有个性的作品只能“侣鱼虾而友麋鹿”，绝不能“挟飞仙以遨游。”独立的艺术品格，是决定一个艺术家能否进入“大匠之门”的标杆。缺乏自己独有的面貌即使笔墨运用再娴熟，也只能归属于画匠范畴，尚未践踏入艺术家之门径。可见艺术家必须有自己独特的创造。故此无论在表现技法还是立意上都必须追求特立独行，不过独行并不排斥借鉴和继承。正所谓广益多师是我师。具有鲜明的艺术个性的同时还必须做到对传统的不离不弃。不能远离了传统或钻进传统跳不出来。只有在继承传统，又有所发展中产生出的风格，才是中国式的。李可染先生说过，对于传统的态度，必须是先打进去，再走出来。这个道理每个画者不仅要明白，且要真正付诸实践，那样就可改变现代山水画书卷气寥寥的局面了。为此努力能在传统基础的百尺竿头上更进一步，使之具备现代知识分子所具有的书卷气格调，才能向高雅不俗方面进一步攀登，这当是当代画家奋斗终生的方向。

      北京艺术研究所 刘玉来